Khi được tờ The Athletic hỏi về Aguero, đồng đội cũ Joleon Lescott từng nói: "Tôi còn nhớ cậu ấy có lúc phát điên lên vì không ghi bàn. Đó có lẽ là khía cạnh ít người biết về Aguero".
Nghe chừng không thuyết phục lắm, bởi gần như mọi tiền đạo đều có cảm giác đó mỗi khi tịt ngòi. Nhưng một tiền đạo không ghi bàn mà vẫn tìm thấy niềm vui lại chính là sự thay đổi ở Aguero, qua đó khiến anh trở nên đặc biệt. "Cậu ấy đã thay đổi, theo hướng hy sinh vì đội bóng hơn", Domenec Torrent, trợ lý của HLV Pep Guardiola giai đoạn 2016-2018, bổ sung. "Aguero liên kết với các đồng đội tốt hơn và giờ cậu ấy không chỉ cảm thấy vui mỗi khi ghi bàn, mà còn vui nếu thi đấu tốt".
Sự tiến hóa của Aguero đã giúp anh trở thành cầu thủ nước ngoài ghi bàn nhiều nhất lịch sử Ngoại hạng Anh, vượt qua thành tích của Thierry Henry. Nhưng vẫn còn đó những thứ không hề khác đi theo thời gian, như phẩm chất kỹ thuật, bản năng săn bàn, khiếu hài hước và cả việc chuyên tâm nghiên cứu đối thủ.
"Đúng đấy. Aguero thích phân tích đối thủ", thủ môn Argentina từng bắt cho Man City giai đoạn 2014-2017 Willy Caballero khẳng định. "Cậu ấy dành rất nhiều thời gian để nghiên cứu thủ môn đối phương. Aguero cứ luôn suy nghĩ về những tình huống một-đối-một mà cậu ấy tưởng tượng ra trong đầu khi chạm trán đối thủ. Cậu ấy dứt điểm dựa trên hướng đổ người của thủ môn".
Có lẽ, đó là những thứ tách biệt Aguero với phần còn lại. Hoặc cũng có khi khác biệt nằm ở đôi bàn chân nhỏ bé của anh.
Hè 2011, Man City bấy giờ có Carlos Tevez, Edin Dzeko và Mario Balotelli, nhưng họ vẫn muốn nhiều hơn nữa. Thế rồi, Atletico Madrid lâm vào hoàn cảnh khó khăn tài chính.
"Thời đó, chúng tôi không nghĩ là CLB có thể tiếp cận được cậu ấy," Brian Marwood, Giám đốc Thể thao của Man City trong những năm đầu tiên dưới kỷ nguyên các ông chủ Ả-rập, kể lại. "Chúng tôi đã theo dõi Aguero từ một năm trước đó. Tôi vẫn còn nhớ mình đến xem trận Atletico - Valencia, nếu không lầm thì cậu ấy và Fernando Torres sát cánh trên hàng công, trong khi bên phía Valencia là David Villa và dường như David Silva cũng ra sân tối hôm đó. Dù nhắm đến Aguero, chúng tôi không nghĩ rằng Atletico sẽ chịu bán. Thế nên, tất cả đều bất ngờ khi biết được thông tin họ sẵn sàng ngồi vào bàn đàm phán".
Chelsea cũng từng tiến rất sát đến mục tiêu này, nhưng đành dừng bước trước đòi hỏi 55 triệu USD (khoảng 40 bảng) vào năm 2009 của Atletico. Hơn nữa, John Terry – một thủ lĩnh trong hậu trường ở Stamford Bridge ngày đó – không thật sự đánh giá cao Aguero. Thế nên, Man City không gặp phải bất kỳ đối thủ nào ngáng đường khi theo đuổi tiền đạo trẻ người Argentina.
"Aguero là mẫu tiền đạo không phải lúc nào cũng xuất hiện nhan nhản," Marwood nói. "Phí chuyển nhượng cậu ấy thời bấy giờ là không hề nhỏ, nhưng thời gian đã chứng minh, đó là một khoản đầu tư quá hiệu quả".
Cuối cùng, Atletico nhận 48 triệu USD từ Man City. Nhưng đó mới là khoản thanh toán ban đầu, sự thích nghi nhanh chóng của tiền đạo người Argentina giúp tài khoản CLB thành Madrid liên tục tăng lên nhờ các điều khoản phụ. Cứ mỗi 15 bàn ghi được cho City, Aguero giúp Atletico nhận thêm gần 300.000 USD, thêm ngần đó nữa cứ sau mỗi 25 trận ra sân, và 1,17 triệu USD cho mỗi chức vô địch Ngoại hạng Anh mà Aguero giành được cùng đội bóng mới.
Trước khi làm nên bàn thắng lịch sử ở giây thứ 20 phút bù giờ thứ ba trong trận đấu hạ màn mùa giải ra mắt 2011-2012, Aguero đang có 29 bàn và Man City đứng thứ hai trên bảng điểm. Vậy nên, cú sút thành bàn vào lưới Queens Park Rangers năm đó của Aguero khi đó khiến Man City tốn thêm gần 1,5 triệu USD cho Atletico. Nhưng ngần đó chẳng đáng là bao, bởi lần đầu tiên trong lịch sử, họ biết mùi vô địch Ngoại hạng Anh - giải đấu ra đời năm 1992. Đó cũng là chức vô địch quốc gia lần đầu tiên của Man City kể từ năm 1968.
Giả sử Aguero chia tay Man City trong mùa hè năm 2012, chỉ sau đúng một mùa giải gắn bó, anh sẽ được nhớ đến không khác gì một người hùng của CLB. Nhưng Aguero vẫn ở lại và như một cái chớp mắt, đã gần 10 năm trôi qua, lâu hơn rất nhiều với những tưởng tượng ban đầu. Nói như chính Aguero trong thư ngỏ gửi CĐV Man City vào đêm qua: "Đó là chuyện hiếm có đối với một cầu thủ chuyên nghiệp thời nay". Thay vì làm người hùng, Aguero giờ là huyền thoại của City, thậm chí của cả lịch sử Ngoại hạng Anh, như chính lời miêu tả của Alan Shearer trên Twitter. Một bức tượng của anh rồi sẽ được đặt tại sân Etihad, bên cạnh hai bức tượng của Vincent Kompany và David Silva.
Một đêm tháng 1/2020 tại Villa Park, khi trận đấu sắp trôi đi một giờ đồng hồ, Aguero đã có cú đúp vào lưới Aston Villa. Bàn thứ hai trong trận - pha lập công thứ 176 của tiền đạo này ở Ngoại hạng Anh lúc bấy giờ - giúp Aguero vượt qua Thierry Henry để trở thành chân sút nước ngoài ghi nhiều bàn nhất lịch sử giải đấu. Phút 81, Aguero ghi thêm một bàn, đề hoàn tất cú hat-trick, và xô đổ thêm một kỷ lục nữa. Đó là cú hat-trick thứ 12 của anh ở giải, qua đó, giúp Aguero vượt Alan Shearer, sở hữu kỷ lục lập hat-trick tại Ngoại hạng Anh.
Hè này, khi khép lại tròn một thập kỷ khoác áo Man City và từ biệt đội chủ sân Etihad, Aguero cũng sẽ được nhớ đến là một trong những chân sút ghi bàn nhiều nhất của lịch sử Ngoại hạng Anh. Lúc này, với 181 bàn ghi được, Aguero đang xếp thứ tư trong danh sách ấy, sau Andy Cole (187 bàn), Wayne Rooney (208 bàn) và Alan Shearer (260 bàn).
Khó có thể tin được rằng Aguero lại thành công đến vậy khi anh mới đến Man City.
"Aguero có suy nghĩ riêng về tầm quan trọng của các buổi tập so với khi thi đấu thật sự. Cậu ấy không cần phải cố gắng quá nhiều trên sân tập," Lescott kể. "Ở đôi bóng ngày đó, có lẽ chỉ Carlos Tevez hiểu Aguero nhất. Vậy nên, chúng tôi trộm nghĩ 'Liệu cậu ta có đáng để chúng ta hy vọng không?'. Nhanh chóng đến bất ngờ, Aguero khiến tất cả không còn phải đặt câu hỏi nữa".
"Trận đấu đầu tiên của cậu ấy là trước Swansea, và Aguero ghi hai bàn. Tôi còn nhớ trong buổi tập đầu tiên của Aguero, chúng tôi tổ chức một trận đá thử, cậu ấy vượt qua Vinny Kompany rồi tới tôi. Vinny kịp vồ lấy Aguero nhưng lại bị vượt thêm một lần nữa. Dù sau đó, cậu ấy dứt điểm hụt, tôi kịp nhìn vào mắt Vinny và nghĩ 'Ồ, gã này được đấy!'. Aguero quá khác biệt với phần còn lại ở Ngoại hạng Anh, và thật sự là một tài năng đặc biệt".
Theo Lescott, Aguero không phải là cầu thủ chuyên nghiệp nhất của Man City, nhưng tiền đạo người Argentina biết anh cần phải làm gì, và một khi đã biết cần gì, Aguero sẽ "luyện nó đến mức tinh thông". Lescott kể: "Tôi còn nhớ trong trận đấu trước Man Utd ở Old Trafford, Aguero trước đó gặp phải chấn thương đầu gối và mới trở lại. Lúc cả đội khởi động trước khi ra sân, tôi quan sát thấy cậu ấy cứ đứng đó mà chẳng làm gì, tôi tự thắc mắc 'Sao hắn chẳng khởi động gì cả, làm sao có thể thi đấu được?’, nhưng rồi chỉ trong năm phút sau khi trận đấu bắt đầu, Aguero ghi 1 bàn và chúng tôi chung cuộc thắng 2-1"
Có lẽ cơ thể của Aguero không vận động nhiều như các đồng đội, nhưng đầu của anh thì luôn tư duy.
"Aguero thật sự rất thông minh, đầu óc cậu ấy luôn làm việc, và Aguero không cần phải phô trương ra quá nhiều, vì cậu ấy là kiểu người điềm đạm", Caballero có lần nói thế. Chúng tôi thường xuyên trao đổi với nhau về các tiền đạo của đối thủ. Chính cậu ấy cho tôi thông tin về đối thủ. Aguero hiểu rất rõ về đối thủ, từ các tiền đạo cho đến các thủ môn. Từ cách họ đổ người, thói quen di chuyển, các góc dứt điểm,... mọi thứ về các thủ môn. Tôi rất ấn tượng trước sự chuyên tâm nghiên cứu đối thủ của cậu ấy".
Aguero đặc biệt quan tâm đến các bản báo cáo trước trận của đội ngũ phân tích tại Man City. Anh chú ý đến thói quen di chuyển của các hậu vệ và thủ môn đối phương, nhờ đó mà tìm ra lợi thế cho bản thân. Có lẽ, điều này giải thích việc Aguero là bậc thầy dứt điểm cột gần, và là hung thần khi đối đầu các ông lớn ở Ngoại hạng Anh. Trong 181 bàn đã ghi ở Ngoại hạng Anh hiện tại, Aguero có 11 bàn vào lưới Tottenham, 10 bàn trước Chelsea, 8 bàn trước Arsenal, 8 bàn trước Man Utd và 7 bàn trước Liverpool.
Thói quen phân tích về đối thủ còn được Aguero chia sẻ với cả những "đàn em", trong đó có Gabriel Jesus, người đang tranh suất đá chính với chính anh.
"Anh ấy kể cho tôi nghe rất nhiều thứ về trận đấu, về các hậu vệ và thủ môn của đối phương", Gabriel Jesus từng nói vào năm 2020. "Chúng tôi thân hơn những gì các bạn nghĩ".
Aguero luôn cởi mở và nhã nhặn. Bản thân Pep Guardiola, trong một cuộc phỏng vấn, từng được hỏi điều gì giúp Aguero lại tỏ ra xuất sắc trong việc ghi bàn, ông trả lời rằng: "Vì cậu ấy là một chàng trai tuyệt vời".
Nhưng vài năm về trước, mọi thứ đã từng không thật sự yên bình trong mối quan hệ giữa Aguero với HLV người Catalonia. Aguero cho rằng anh bị Guardiola ruồng bỏ. Phải đến khi đích thân chủ tịch CLB Khaldoon Al-Mubarak gặp riêng Aguero ở Los Angeles trong chuyến tập huấn trước mùa 2017-18, mọi khúc mắc mới được giải quyết.
18 tháng đầu tiên làm việc ở Anh diễn ra không quá suôn sẽ với chiến lược gia người Catalunya. Nhưng suy cho cùng, cả Guardiola và Aguero bấy giờ cũng chỉ muốn một điều duy nhất: Aguero thi đấu hiệu quả hơn.
Domenec Torrent quả quyết Aguero luôn sẵn lòng học hỏi, khác với những gì Guardiola và ê-kíp trợ lý của ông từng mặc định về cầu thủ này.
"Chúng tôi từng suy nghĩ rất khác về Aguero," Torrent nói. "Khi đến City, chúng tôi mới chợt nhận ra cậu ấy là một cầu thủ có rất nhiều khát khao và ham muốn học hỏi những điều mới mẻ, dù là một ngôi sao trong đội. Nếu chưa biết về Aguero, bạn sẽ nghĩ cậu ấy là người chỉ muốn ghi bàn và ghi bàn. Nhưng hơn hết, cậu ấy rất tôn trọng HLV, luôn khiêm tốn và luôn muốn học những điều mới. Aguero thường xuyên hỏi chúng tôi sau các buổi tập rằng cậu ấy tập như thế có được chưa, liệu có cần phải cải thiện gì thêm không".
Điều này cần đặt vào bối cảnh: từ trước khi Guardiola đến Man City, Aguero đã ghi được 125 bàn cho CLB. Nói cách khác, cựu chân sút Atletico đã là một tiền đạo đẳng cấp của Man City.
"Aguero có tinh thần và ý chí kiên cường, chưa kể một thể trạng mạnh mẽ," Marwood miêu tả. "Dù có vóc dáng nhỏ, ngay từ khi còn trẻ, Aguero đã có một cặp đùi săn chắc giúp cậu ấy trở nên bùng nổ."
Torrent hoàn toàn đồng tình với nhận định này: "Tôi nghĩ Aguero là một cầu thủ rất bùng nổ. Cậu ấy đặc biệt tốc độ trong năm mét đầu tiên, gần như là không thể ngăn được. Trừ khi phạm lỗi với cậu ấy, nếu không, bạn sẽ bị vượt qua. Aguero khiến tôi nhớ về Romario thời còn ở Barca, nhất là khi bắt đầu tăng tốc".
Lescotts bổ sung: "Cậu ấy có trọng tâm thấp và điều này giúp Aguero có những kỹ năng đặc biệt. Cậu ấy biết chính xác cần phải làm gì và khi nào phải làm gì trước khung thành đối phương. Chẳng ai dạy bạn điều đó cả. Khi đứng trước khung thành, Aguero như thể chôn chân mình lại, trông rất thảnh thơi và dường như tự lẩm bẩm điều gì đó trong đầu, ‘Ồ, mình đã ở đây trước đó rồi, mình từng ghi bàn như thế này rồi’".
"Aguero cứ như đang quan sát mọi thứ trong một thước phim tua chậm vậy. Từng tập luyện với cậu ấy nên tôi hiểu Aguero muốn sút vào giữa quả bóng. Bạn sẽ thấy nhiều khi cậu ấy bị ngã nhào lúc dứt điểm, nhưng quả bóng thì lại đi đến nơi cậu ấy muốn. Trong khi các tiền đạo khác dứt điểm trong tư thế rất vững, nhưng quả bóng cứ bay không chính xác. Aguero rõ ràng hiểu cậu ấy đang làm chủ quả bóng trong chân mình", Lescott mô tả thêm.
Ngoài tài năng, chính sự quyết tâm giúp Aguero gặt hái được những cột mốc trong sự nghiệp. Bởi dù có tiến hóa thế nào, một tiền đạo vẫn luôn cần những bàn thắng. Lescott từng thuật lại một câu chuyện: "Thời Luis Suarez còn ở Liverpool và đứng trước cơ hội trở thành vua phá lưới Ngoại hạng Anh, tôi còn nhớ Aguero có nói với mình như sau 'Anh ta sẽ ghi tầm hai bàn trận này, nên cuối tuần, tôi phải ghi ba bàn'. Đó chính là tư duy của Aguero. Cậu ấy không ngạo mạn, mà chỉ là sự ích kỷ cần phải có một tay săn bàn cự phách".
Caballero thì có một mẩu chuyện khác, mang đậm phong cách Nam Mỹ về Aguero.
"Ở Nam Mỹ, chúng tôi có một thủ môn nhưng lại là chân sút ghi bàn hàng đầu, Jose Luis Chilavert. Ông ấy là người Paraguay, từng ghi rất nhiều bàn thắng từ đá phạt trực tiếp lẫn penalty. Bàn chân của ông ấy rất nhỏ so với tôi cũng như nhiều cầu thủ khác, nhưng ông ấy lại sút bóng rất chính xác. Nhiều tờ báo bắt đầu tìm hiểu và quả đúng như vậy, bàn chân ông ấy nhỏ thật sự. Tôi nghĩ Aguero cũng như thế".
Chính xác thì kích cỡ giày của Aguero chỉ là 8,5 (theo kích cỡ Anh), tương đương kích cỡ 42 theo kiểu Mỹ.
Khoảng cuối năm 2014, báo chí Anh từng đặt ra câu hỏi: "Man City sẽ như thế nào nếu không có Aguero?". Hay nói cách khác, ít giả định hơn, thì các đối thủ khi đối đầu Aguero sẽ suy nghĩ gì? Để trả lời cho điều này, hãy tìm tới chính Domenec Torrent, khi ông cũng từng là thành viên trong đội ngũ trợ lý ở Bayern dưới thời Pep Guardiola.
"Tôi còn nhớ Aguero từng ghi hat-trick vào lưới Bayern. Khi Aguero là đồng đội, bạn sẽ thấy toàn điều đẹp đẽ. Còn khi cậu ấy là đối thủ, bạn sẽ thấy ác mộng. Aguero rất khó theo kèm và cực kỳ nguy hiểm. Cậu ấy cứ như thoắt ẩn thoắt hiện trên sân vậy. Đôi lúc bạn hỏi ‘Kun đâu rồi?’, cậu ấy không mấy khi nổi bật nếu đối thủ là người kiểm soát thế trận, và Bayern ngày đó từng là đội áp đảo trên sân. Nhưng Aguero làm chủ không gian vòng cấm một cách xuất sắc. Bạn luôn phải cảnh giác, chỉ cần mắc một sai lầm nhỏ là cậu ấy sẽ tận dụng ngay. Và chúng tôi đã từng là nạn nhân của Aguero theo cách đó".
"Đứng trước khung thành đối phương, Aguero không hề nao núng," vẫn lời từ Torrent. "Thường thì các tiền đạo sẽ dứt điểm dựa trên thói quen, theo cách cũ và quen thuộc. Nhưng Aguero thì không, cậu ấy đủ thông minh để tìm ra phương án hiệu quả nhất. Dường như cậu ấy có một giác quan đặc biệt để cảm nhận vị trí bóng, thoát kèm người và kết thúc".
Năm 2017, khi đối đầu Napoli, Aguero chính thức trở thành chân sút ghi bàn nhiều nhất trong lịch sử Man City, phá vỡ kỷ lục đã tồn tại 78 năm của Eric Brook. Đó cũng là giai đoạn anh trở thành một số 9 toàn diện trong mắt Guardiola, như những gì mà ông hằng mong muốn.
"Các tiền đạo sẽ thường không hứng thú với trận đấu nếu như họ không có bóng, họ không tham gia hỗ trợ đồng đội, không tham gia phòng ngự", Torrent giải thích. "Nhưng Aguero đã cải thiện rất nhiều. Cậu ấy hỗ trợ các đồng đội về mặt lối chơi chung, thông qua việc gây áp lực từ tuyến đầu. Aguero rất nghe lời Pep mỗi khi ông ấy đưa ra chỉ đạo pressing các hậu vệ đối phương. Cậu ấy hoàn toàn tiếp thu những chỉ dẫn đó. Do đó, tôi cho rằng Aguero đã thật sự hoàn thiện bản thân, cậu ấy vẫn hào hứng khi đội bóng mất quyền kiểm soát bóng".
"Lấy ví dụ, tôi từng là người phụ trách những tình huống bóng cố định. Chúng tôi khi đó sử dụng phương pháp kèm người khu vực, và tôi sẽ chỉ Aguero ở những vị trí có thể phát huy tối đa được tốc độ và sự nhanh nhẹn của cậu ấy, thay vì đặt cậu ấy vào những vị trí dứt điểm bằng đầu vì Aguero không giỏi đánh đầu. Cậu ấy tiếp thu chúng nhanh chóng", vị cựu trợ lý của Guardiola kể thêm.
Trong cách chơi của những đội bóng do Guardiola dẫn dắt, một tiền đạo không chỉ làm nhiệm vụ gây áp lực lên các hậu vệ đối phương để giành quyền kiểm soát bóng, anh ta còn phải biết cách lùi xuống để kết nối với các đồng đội và thực hiện nhiều pha di chuyển không bóng để lôi kéo, mở ra khoảng trống. Aguero đã tiến hóa theo kiểu đó qua năm tháng.
Đến khi trở về tuyển Argentina, trước trận đấu gặp Venezuela ở Copa America vào mùa hè 2019, Aguero thậm chí đã từng bàn luận cùng HLV Lionel Scaloni về lối chơi mà anh nghĩ đội tuyển nên áp dụng. Rõ ràng, những gì học được từ Guardiola đã để lại những dấu ấn đậm nét nơi Aguero. Sau này, khi được hỏi, Guardiola đã trả lời: "Tôi không còn gì để dạy Aguero nữa".
Hoàng Thông (theo The Athletic)