Mo Hayder
Tác phẩm: Ác quỷ Nam Kinh
Tác giả: Mo Hayder
Dịch giả: Quỳnh Lê
NXB Văn học, 2008
Cô ấy là Grey, cái tên cũng kỳ quặc như chính những ấn tượng bên ngoài. Cô ấy bị quy là mắc chứng điên, khi 13 tuổi đã đồng ý cho năm cậu con trai lần lượt ngủ với mình trên một chiếc ôtô tải. Cô ấy cô đơn và lập dị, không có lấy một ai để chia sẻ trên cõi đời này.
Còn ông ấy, Sử Trùng Minh là một giáo sư xã hội học. Ông ấy lịch thiệp và nhã nhặn cùng một gương mặt thanh tú. Chỉ có mái tóc bạc trắng xõa xuống vai là vệt thời gian nhọc nhằn ông chẳng giấu nổi. Ông ấy bao năm sống như một người khác để tìm một thứ từ trong quá khứ.
Grey có một nỗi đau kinh hoàng mà không ai nghĩ một cô gái 20 tuổi như cô đã từng trải qua. Và ngay cả bản thân cô cũng không chịu đựng nổi những vết sẹo nham nhở trên bụng mình. Sử Trùng Minh mang theo một gánh nặng suốt hơn 50 năm về việc ông không giữ nổi giọt máu của mình khi nó chào đời.
Cả hai người, một đến từ Anh, một là người Trung Quốc, khoảng cách tuổi tác quá lớn, tính cách càng cách xa nhau khi một người quyết tìm bằng được, người kia cố giấu cho sâu... Nhưng họ đều không ngờ rằng, ngay cả việc họ gặp nhau lại do cùng một nguyên nhân sâu kín.
 |
|
Bìa cuốn sách. |
Nỗi đau tuyệt vọng tới mức dường như họ chẳng thể thốt thành lời. Và hai con người đứng chênh vênh bên bờ sự thật ấy, lần lượt đóng vai trò là người kể chuyện. Ai cũng cố che phủ lên quá khứ, ai cũng nặng trĩu mặc cảm, song lại thành thực khi đối diện với bản thân. Đó là lý do khiến Ác quỷ Nam Kinh được cộng hưởng lại từ nhiều nỗi đau, từ nhiều góc nhìn. Nó khiến câu chuyện chạm tới sự rung động đến từng trái tim. Tác phẩm không chỉ kể lại sự thật về vụ thảm sát kinh hoàng với những tên diêm vương ăn thịt người như Fuyuki, mà đọng lại là những số phận quá ư bé nhỏ, gia đình Sử Trùng Minh là một minh chứng...
Tấm thảm kịch Nam Kinh năm 1937 với những cột người chết, với một quả đồi phủ toàn thây người, với những em bé bị moi gan khi còn sống, với những người bị thiêu cháy khét lẹt, với những phụ nữ bị hãm hiếp... không chỉ là chuyện quá khứ. Có một người cha, hơn 50 năm đã qua không nguôi thương nhớ đứa con gái bị moi ra từ bụng vợ mình bằng một lưỡi lê lạnh lẽo. Và cuốn nhật ký về những năm tháng đớn đau ấy, cả cuộn phim quay lại bi kịch ngày ấy liệu có ai đánh thức dậy hay là mãi bị lãng quên?
Mo Hayder là nữ nhà văn hình sự nổi tiếng người Anh với những tác phẩm đặc sắc: Người chim, Sự điều trị, Đảo lợn và Nghi lễ. Ác quỷ Nam Kinh là tác phẩm thứ ba của bà ra đời năm 2004, lập tức gây tiếng vang: được xếp vào danh sách best-seller của Sunday Times, đồng thời nhận được nhiều giải thưởng văn học của Anh và Pháp.
Một điểm nhấn khác, cuốn sách được ra đời từ chính những trải nghiệm của Hayder tại châu Á. Ác quỷ Nam Kinh được thai nghén từ khi tác giả còn trẻ, trong một lần tình cờ nhìn thấy bức ảnh một người lính Nhật đang chặt đầu một thường dân Nam Kinh. Để viết một câu chuyện hư cấu từ sự thực lịch sử, Hayder đã tìm đến nhiều công trình nghiên cứu để chắp nối các sự kiện. Bà đã nói về tác phẩm thế này: "Tại một nấm mồ tập thể tại đài tưởng niệm Giang Đông Môn, du khách tới Nam Ninh (tên gọi hiện nay của Nam Kinh) có thể tận mắt nhìn thấy hài cốt của những người dân bị giết trong cuộc xâm lược 1937 chất thành đống. Khi nhìn đống xương đó và cố gắng hình dung ra quy mô và mức độ thực sự của cuộc thảm sát, tôi chợt nhận ra rằng, dù con số tử vong thực sự là bao nhiêu, ít hay nhiều, bốn trăm nghìn hay chỉ mười mạng người, thì mỗi người trong số công dân không tên tuổi và đã bị quên lãng ấy, xứng đáng được chúng ta nhìn nhận như những chứng nhân của một tấm thảm kịch lớn trên sinh mạng nhỏ bé của con người".
Ngọc Mai