Chị Huỳnh Ngọc Lạc cư ngụ ở ấp 1B xã Hựu Thạnh, huyện Đức Hòa, tỉnh Long An, là người phụ nữ còn rất trẻ nhưng phải chịu cảnh góa bụa. Chồng chị là anh Phạm Thanh Hải vừa qua đời vì bệnh lao phổi. Bác sĩ cho biết thời nay bệnh lao có thể chữa trị khỏi, nhưng vì hoàn cảnh quá bi đát, nên anh Hải ra đi khi mới 36 tuổi. Anh bỏ lại người vợ hiền và một đứa con thơ là bé Phạm Huỳnh Ngọc Hà.
Chồng và con cùng mang bệnh, tài sản cũng không có gì ngoài bộ quần áo dính trong người. Hầu như bên nội không mấy quan tâm đến con dâu và cháu nội. Thấy con cái của mình khổ quá, nên cô Nguyễn Thị Bé là mẹ ruột của chị Lạc phải đem con cháu về đùm bọc. Cô Bé phải bán lần hồi từng miếng đất để chạy chữa thuốc men cho anh Hải và cháu Ngọc Hà. Đất bán rồi cũng hết, chị em trong nhà cũng đã giúp quá nhiều, nhưng cuối cùng tài sản hết mà bệnh của anh Hải với bé Ngọc Hà chỉ tăng chứ không giảm.
Cuối cùng, cô Bé phải tìm tới bên ngoài, cô lặn lội đi gõ cửa từng cơ quan đơn vị của nhà nước và tư nhân trong tỉnh để xin họ cứu giúp. Gia đình đã được chi hội Ủy ban bảo trợ Gia đình và Xã hội ủng hộ 89 triệu đồng để mổ tim cho bé Ngọc Hà. Số tiền rất lớn ấy đã chuyển về bệnh viện tim - nơi bé Ngọc Hà đang điều trị. Những tưởng như vậy là bé Ngọc Hà sẽ có cơ hội, nhưng cuối cùng bác sĩ cho biết hiện bé mới được 4 kg, phải chờ khi nào bé 12 kg mới mổ được. Thế là số tiền ấy phải trả về đơn vị gốc.
Cũng vì muốn con mình được mổ tim sớm, muốn đứa con trai khỏe mạnh như bao đứa trẻ khác, nên anh Hải quên mất mình đang mang trong người một chứng bệnh nguy hiểm rất cần phải điều trị. Hàng ngày ai thuê gì anh làm nấy, anh làm để có tiền mua sữa cho con, còn chị Lạc vừa chăm con vừa đi bán vé số. Có hôm người đi đường nhìn thấy chị Lạc ôm bé Ngọc Hà quằn quại trên vai, nhưng trên tay còn nguyên cả xấp vé số. Nếu có ai xót lòng thương mua ủng hộ nhiều thì chị được về sớm, bằng không đến chiều còn ế quá nhiều, nên đồng tiền lời cũng chẳng được bao nhiêu. Cứ như thế, ngày này qua ngày khác và đến khi anh Hải nhớ lại căn bệnh đang mang trong người thì sự việc quá muộn màng…
Tận mắt chứng kiến ngôi nhà của anh chị, tôi cảm thấy đau xót quá. Gọi là nhà để cho dễ nghe chứ thiệt ra chỉ là một cái chòi thông thống, phía bên trong thì trống rỗng. Chị Lạc cho biết chỗ ở hiện nay là của bên chồng, miếng đất nằm ngay dưới chân cầu Đức Hòa trên đường N2 (đường nối dài từ huyện Đức Hòa đi Thạnh Hóa) được cho mượn tạm để dựng lên mái nhà này, bây giờ chồng chết rồi không biết ngày mai mẹ con chị sẽ trôi dạt về đâu.
Trong lúc tang gia bối rối, nhưng chị vẫn dành một ít thời gian để thuật lại cuộc đời và số phận của mình. Chị kể trước khi chết anh Hải căn dặn với má của chị “Nếu không may con có mất đi rồi thì má thương con, vì con mà chăm sóc bé Ngọc Hà giùm con, còn 3 kg nữa Ngọc Hà được mổ tim rồi…", nói đến đây chị ôm con vào lòng khóc nức nỡ.
Nếu còn anh Hải thì bé Ngọc Hà có lẽ sẽ được mổ tim sớm. Dù anh bệnh tật nhưng chị Lạc cũng còn có chồng bên cạnh an ủi đỡ đần. Hiện chỗ ở của mẹ con chị còn phải phập phồng chưa biết ra sao, nên việc nuôi con thêm 3 kg nữa quả thật ngoài tầm tay của chị. Tuy bé Ngọc Hà đã được 3 tuổi và được 9 kg, nhưng ngặt nỗi bé bị chứng trào ngược dạ dày, nên chỉ uống sữa để sống thôi, ngoài ra không ăn được cơm, cháo hay thức ăn gì khác.
Chị Lạc rất mong muốn điều kỳ diệu sẽ sớm đến với 2 mẹ con. Anh Hải đã yên phận mình, nhưng nơi suối vàng anh vẫn mong mỏi như lời trăn trối trước khi ra đi. Anh nói “Đừng để bé Ngọc Hà chết tội lắm má ơi!”. Những lời của con rể vẫn cứ văng vẳng bên tai, phận làm ông bà, cha mẹ ai cũng thương con thương cháu, nhưng hiện cô Bé gần 70 tuổi, lại mang thêm chứng bệnh hở van tim ba lá, thần kinh tọa và cao huyết áp. Cô sợ một ngày nào đó không còn cơ hội để lo cho bé Ngọc Hà.
Ngày tôi đến để tìm hiểu sự thật về gia đình chị Lạc, bé Ngọc Hà đang ngồi trong vòng tay của bà ngoại, rất ngoan, không đi được mà chỉ biết lết qua lết lại...
* Độc giả gửi bài dự thi tại đây.
Cuộc thi "Viết nên điều kỳ diệu" do Báo điện tử VnExpress phối hợp với nhãn hàng Hura Deli - Công ty cổ phần Bibica tổ chức dành cho các công dân sinh sống trên lãnh thổ Việt Nam. Các nhân vật được miêu tả trong bài viết có cơ hội được lựa chọn trở thành nhân vật Thụ hưởng trong Gameshow “Vì bạn xứng đáng” phát sóng trên kênh truyền hình VTV3. |
Nguyễn Thị Cẩm Vân