Mọi sinh hoạt của gia đình Um đều diễn ra trên chiếc thuyền này. Họ đun nấu bằng bếp lò, nuôi chim bồ câu và xem tivi qua một màn hình nhỏ nhiễu sóng. Ảnh: Global Post. |
Người đàn ông bước xuống bậc thang của cầu tàu, nơi những chiếc thuyền Felucca đang nằm trên bến. Felucca là tên loại thuyền buồm bình dân của người Ai Cập được dùng để lưu thông, chở khách du lịch và chài lưới trên sông. Cách đó không xa là những chiếc thuyền đánh cá đang neo đậu. Người này cất tiếng gọi hướng về những chiếc thuyền nhỏ đang rúc mình vào nhau trong màn sương màu hồng, bạc của buổi sáng.
"Họ có cá", người đàn ông này nói. Ông phải tới đó để mua.
Từ lâu, dòng sông Nile trở thành nguồn sống nuôi dưỡng nhiều gia đình ngư dân ở đây. Nhưng giờ, ít nhất là đối với những người sống ở thành phố Cairo, nghề kiếm ăn mà mọi người hay nói là "cha truyền con nối" đang kết thúc.
Dòng sông Nile nằm vắt qua thành phố Cairo. Thực tế, thành phố này nằm dọc trên bờ đông của sông, còn hai đảo nằm trong lòng sông. Từ trên cây cầu ở trung tâm Cairo, thật dễ dàng để quan sát thấy một gia đình ngư dân sống trên thuyền giữa dòng sông.
"Ở đây giờ không nhiều cá như trước nữa", người phụ nữ có tên là Um Mohamed, 36 tuổi, nói. "Cá không đủ để đảm bảo cuộc sống. Chúng tôi từng sống nhờ vào cá".
Um Mohamed cùng chồng và bốn đứa con sống trên hai chiếc thuyền, mỗi chiếc dài không quá 3,6 m. Sinh ra tại một làng chài ở Menoufia, thuộc đồng bằng sông Nile, Um tới thành phố Cairo năm 19 tuổi và kết hôn với một ngư dân. Um chưa từng ngủ một đêm trên đất liền.
"Tôi chưa từng thấy một cách sống khác", Um tâm sự.
Tuy nhiên, trong thế giới ngày càng được liên kết như hiện nay, cuộc sống trên thuyền có thể là một sự cô lập.
"Chúng tôi không lên bờ, trừ khi mua thực phẩm. Tại sao chúng tôi lại phải lên?", Um nói. Cả Um và con gái chưa từng dùng Internet.
Gia đình Um xem truyền hình qua một chiếc tivi nhỏ nhiễu sóng nối với ổ cắm trên bờ bằng một sợi dây dài. Thỉnh thoảng, họ cắm tivi với pin ôtô để xem. "Nhờ vậy, chúng tôi có thể đi xa bờ bao xa tùy thích", Um nói.
Um và con gái ngồi trên thuyền của gia đình. Các con của Um không người nào được đến trường. Ảnh: Global Post. |
Không đứa con nào của Um được tới trường. "Tôi muốn chúng có cuộc sống tốt hơn bây giờ, nhưng... tôi không muốn con gái mình lấy một ngư dân. Không có tương lai", Um chia sẻ.
Đó cũng là suy nghĩ của rất nhiều người sống ở đây, trên dòng sông Nile này. May, con gái Um, 17 tuổi, cho biết cô muốn sống trên bờ.
"Ở đây tôi không cảm thấy thoải mái", May nói. Theo May, đồ ăn thường ngày của người dân chủ yếu là cá. "Cá là thực phẩm yêu thích của chúng tôi", May cho hay.
Cuộc sống trên thuyền có rất ít sự riêng tư. Gia đình Um phải quây một góc giữa thuyền làm chỗ thay quần áo. Bà mẹ bốn con kể gần đây có một khu vườn và chủ nhân của nó cho phép mẹ con cô dùng nơi ấy làm nhà tắm.
Rashad Hamad, 39 tuổi, cũng là một ngư dân. Cách đây 17 năm, người đàn ông này rời bỏ quê hương Assiut ở Thượng Ai Cập (vùng cách xa châu thổ sông Nile) vì bạo lực. Hiện Hamad sống cùng một cộng đồng ngư dân trên hòn đảo nhỏ thuộc sông Nile. Không giống gia đình Um, cả năm đứa con của Hamad hàng sáng đều được đến trường.
"Tôi không muốn chúng trở thành ngư dân. Đánh cá không phải là một nghề bởi nó chẳng có tương lai. Tôi không đến trường ngày nào, chính vì thế mà tôi muốn con cái mình được đi học", Hamad nói.
Hamad cho hay hai cô con gái của anh là học sinh xuất sắc ở trường và chúng rất chăm học. Vợ Hamad từng ở nhà nhưng giờ, cô chạy chợ bán mẻ cá chồng đánh được.
Theo những người sống trên sông Nile, một trong số nguyên nhân khiến cuộc sống của ngư dân trở nên khó khăn là vì không còn đủ cá.
"Vào những năm 1980 có khoảng 400 thuyền đăng ký đánh cá trên sông Nile. Nhưng giờ, có hơn 4.000 thuyền", nhân viên của cơ quan Phát triển Tài nguyên Nghề cá giấu tên cho biết.
"Cuộc sống sông nước chật vật, nhưng chúng tôi sẽ làm gì, ăn cắp ư?", Hamad tự hỏi.
Trên hòn đảo này, cuộc sống khá dễ chịu. "Tất cả chúng tôi giống như gia đình. Ở đây không có cảnh sát", Hamad nói. Khi được hỏi về tương lai, Hamad tâm sự: "Số không. Tôi ở chung một phòng với 7 người khác. Tương lai gì đây?".
Khác với gia đình Um, các con của Hamad đều được tới trường. Ảnh: Global Post. |
Bình Minh (Theo Global Post)