'Làng đề'

Mua số đề ở 1 quầy thuốc lá trên đường Hồng Lạc.

Người bước vào “nghiệp đề” thường bắt đầu từ chuyện nghe lời rủ rê của các “ma đề”. Lúc đầu chỉ ghi vài ba nghìn đồng cho vui, sau rồi trở thành con bạc khát nước. Điều nguy hiểm hiện nay là người bán, người mua số đề đều khá trẻ.

Chính, một trong những tay cò ghi đề khu Bà Quẹo, phường 14, quận Tân Bình TP HCM, nay đã bỏ nghề, cho biết "làng đề” được điều hành bởi một thanh niên tên là Tuấn và một phụ nữ tên Hương, hoạt động công khai, khá quy mô với không dưới chục bàn vé số, mà mỗi bàn là một điểm ghi đề.

Những người chơi đề chỉ cần ghé vào, nói con số, sau đó nhận “lai” (tờ giấy ghi số). Dũng, một tay ghi đề khu vực Phạm Phú Thứ, phường 11, Tân Bình, cho biết: “Tân Bình còn có khu Bàu Cát, Đồng Đen mà số tiền chơi đề lên tới tiền triệu mỗi lần ghi và chỉ hoạt động từ 12h đến 15h mỗi ngày. Người ghi đề trong khu vực này chủ yếu ghi qua điện thoại”.

“Làng đề” có quán cà phê 99 nằm bên hông cổng chính của công ty đông lạnh trên đường Hồng Lạc, phường 11, quận Tân Bình. Khách vào ra từ sáng đến chiều tối, chủ yếu để ghi đề. Thành chưa đến 30 tuổi, là thầu đề tại quán cà phê này, ngồi nói chuyện một lúc mà điện thoại di động của anh ta liên tục đổ chuông. Mỗi lần có điện thoại, Thành lại phóng lên chiếc Attila lao đi.

Đến căn nhà số 579/../…B đường Phú Thọ Hòa, phường Phú Thọ Hòa, quận Tân Phú mới thấy khách đa phần ở độ tuổi 20-30, vào ra tấp nập.

Theo Phó phòng Cảnh sát hình sự Công an TP HCM, Thiếu tá Lê Ngọc Phương, phòng đã bắt giữ “tỉnh đề” Phùng Diệu Tuyền (32 tuổi) ngụ tại phường Nguyễn Thái Bình, quận 1 vào ngày 26/8. “Tỉnh đề” của Tuyền có đến 9 “huyện đề” tỏa rộng khắp các quận, huyện của TP HCM như quận 4, 8, huyện Hóc Môn… và thậm chí còn có mối liên hệ với các tỉnh, thành khác. Qua theo dõi hơn 3 tháng, từ “xã đề”, đến “huyện đề”, lực lượng công an lần ra “tỉnh đề” Tuyền, thu 521 triệu đồng cùng 26.455 USD, bắt giữ 24 đối tượng.

(Theo Sài Gòn Giải Phóng)