'Hát thầm' cất giữ niềm tin người nghệ sĩ

Ở tuổi 56, giọng hát của NSND Thanh Hoa dù không còn được trong trẻo như cách đây vài chục năm, vẫn còn đầy đặn cảm xúc hồn nhiên. Liveshow "Hát thầm" diễn ra tối 2/12 chưa thực "đầm ấm, sang trọng" như mong muốn của chủ nhân, nhưng cũng là phút tỏa sáng của một tên tuổi "lão thành".

NSND Thanh Hoa trong liveshow "Hát thầm". Ảnh: Tùng Huy.

Sân khấu giản dị, chỉ có một dòng chữ Hát thầm "viết" bằng ánh sáng trên màn hình, một cây cầu nhỏ bắc ngang, phía dưới là dàn nhạc Đài tiếng nói Việt Nam - "đối tác" đi cùng "người đàn bà hát" suốt 40 năm qua. Xuất hiện sau đoạn phim giới thiệu tiểu sử, áo dài đen trễ cổ, tóc uốn xoăn, trông Thanh Hoa trẻ hơn nhiều so với tuổi 56. Gửi lời tri ân tới khán giả bằng chất giọng nhẹ nhàng, mượt mà, có vẻ nhân vật chính đang hồi hộp khi không giấu nổi sự run rẩy trong giọng nói, trong cả ca khúc đầu bị trật nhịp.

Hát live cả 14 tác phẩm, Thanh Hoa đã chứng tỏ sự sung sức của chị mà không cần phải nói quá nhiều rằng "Tôi chưa mất phong độ" như trước đó chị từng muốn chứng minh. Thì thầm với Đi qua vùng cỏ non, Cơn mưa chiều chủ nhật, Tôi ơi đừng tuyệt vọng, đau đáu với Em không biết vì sao anh ra đi, Hãy quên tôi đi.., Thanh Hoa liên tục chuyển trạng thái, và ở cảm xúc nào, chị cũng đứng trên đỉnh thăng hoa. Tuy thế, một mình làm chủ sân khấu trong cả vai trò MC và ca sĩ với khoảng thời gian dài 2 tiếng có vẻ dường như hơi quá sức với Thanh Hoa, bởi sau khoảng một phần ba chương trình, những lời tự sự có vẻ nghèo nàn dần mà chỉ còn "hát và hát". Ngay cả ở phần được khán giả mong chờ nhất - lời chia sẻ về cái chết đột ngột của người chồng cũ, nhạc sĩ Phan Lạc Hoa - cũng chỉ được kể "mơn man" ngoài lề, ám chỉ chứ không nói rõ, dù ở kịch bản, riêng phần tự sự này kéo dài tới 5 phút. Cho tới cuối chương trình, không khí đêm diễn chỉ còn lại giống như một chương trình ca nhạc bình thường, đến nghe Thanh Hoa hát mà thôi.

Độ nóng được hâm lại khi Tôn Thái Sơn, cậu út của cặp đôi Thanh Hoa - Tôn Thất Lợi (người chồng sau) xuất hiện với hai người bạn hát ca khúc tặng mẹ. Sức trẻ từ 3 thiếu niên này giúp cho không gian âm nhạc đang chùng xuống được đốt nóng, kéo người xem ra khỏi cảm giác nặng nề sau những ấm ức, phiền muộn của Vì sao anh ra đi, Em không biết vì sao anh ra đi... Cao trào nhất trong chương trình phải kể đến đoạn song ca tình tứ Gửi em ở cuối sông Hồng của hai mẹ con Thanh Hoa - Tôn Thái Sơn: "Anh gửi cho em, em gửi cho anh...". Giọng hát còn non kỹ thuật, run và không tròn tiếng ở những quãng cao, nhưng cũng giống như mẹ, Sơn hát đầy đặn cảm xúc, và vì thế che bớt khuyết điểm trong phần biểu diễn. 

NSND Thanh Hoa và con trai Tôn Thái Sơn. Ảnh: Tùng Huy.

Được truyền hình trực tiếp trên kênh truyền hình kỹ thuật số VTC, Hát thầm gây lắm chuyện nực cười. Chưa kịp ngấm cảm xúc lãng mạn của Em không biết vì sao anh ra đi, cả khán phòng bất chợt ngơ ngác nhìn nhau vì không hiểu từ đâu, một tràng âm thanh lớn kéo dài tới 5 phút: "Sản phẩm của chúng tôi cung cấp trên toàn đất nước. Quý khách có thể liên lạc theo số điện thoại xxx. Chúng tôi cam kết phục vụ chu đáo, tận tình..." vang lên sang sảng. Và không chỉ một lần. Tình trạng này lặp lại đi lặp lại khiến ai nấy lắc đầu: "Ôi, quảng cáo". Đây cũng là lần đầu tiên kiểu quảng cáo này xuất hiện tại các đêm diễn ca nhạc truyền trực tiếp.

Lê Bảo