'Đại ca' nhí làm lại cuộc đời

"Người Dơi" với công việc mưu sinh. Ảnh:CAND

Mới được tha về dịp Tết, đội "Hồng Hài Nhi" của T16 (Trại giam của Bộ Công an) vẫn tụ họp với đủ mặt. Những thanh niên từng lớn lên trong tù đang mưu sinh làm lại cuộc đời.

Tại điểm bán vịt của Tuấn, cư dân T16 mới được tự do sau Tết, ông chủ trẻ vừa quạt than nướng vịt, vừa thủng thẳng nói chuyện. Tuấn chính là kẻ cầm đầu nhóm "Người Dơi" - nhóm thiếu niên hư chuyên trộm cắp, cướp giật tài sản người qua đường ở đầu cầu Long Biên, Hà Nội.

Cách hành nghề của nhóm "Người Dơi" đã thành giai thoại. Chúng chặn xe hoặc lợi dụng tắc đường giật túi đồ, nữ trang, điện thoại di động của người đi đường. Tay ôm chặt chiến lợi phẩm, bọn trẻ phi như bay xuống bãi sông Hồng, mất hút trong lùm cây hay dòng nước. Nạn nhân và người đi đường còn lo chúng bị sứt đầu, gẫy chân, gẫy tay. Nhưng chẳng có đứa nào sứt đầu mẻ trán sau mỗi phi vụ bay.

Băng đảng "Người Dơi" tác oai tác quái, Công an Hà Nội phải cử hẳn một đội chuyên bám sát địa bàn này, các thành viên trong nhóm lần lượt bị tóm.

Tại trường giáo dưỡng, cậu nào cũng tỏ ra ngoan ngoãn, dễ bảo. Nếu không xem hồ sơ, bản tự kiểm điểm của không ai tin những chú nhóc này bạo gan như vậy.

Tuấn trở thành đại ca của "Người Dơi" bởi chiến tích bỏ nhà ra ở riêng từ năm 1997, khi mới 15 tuổi. Nhà ở ngay phố Hàng Lược nhưng chẳng mấy khi Tuấn ngó qua. Cậu dạt ở chợ Đồng Xuân, bãi Phúc Tân, Phúc Xá, chợ Long Biên, đầu đường Nguyễn Văn Cừ, bãi giữa sông Hồng… những địa danh rất gần nơi cư trú của gia đình nhưng bố mẹ có tìm cũng chịu.

Tuấn cho biết: "7h sáng, bọn đàn em sang nhà nghỉ Sành Điệu, nơi em nằm nộp chiến lợi phẩm. Chẳng cần ra tay mấy vụ đó, bọn đàn em bảo nhau tự làm và cống nạp".

Tuấn bị nhập trại bởi đánh người gây thương tích. Cậu tâm sự: "Đúng là em đã có một tuổi thơ dữ dội. Không ai khác, chính em gây ra sự dữ dội đó".

Mẹ Tuấn, người đàn bà bươn chải, suốt ngày phơi mặt ra đường buôn bán. Sáng bà bán hoa lụa, tối bán hàng ăn. Bà xoay đủ nghề và "chỉ mong Tuấn lớn sẽ biết nghĩ".

Tuấn vẫn luôn tay quạt than, lật vỉ thịt vịt nướng cho đều lửa và nhăn mặt vì khói xông vào mũi. Rồi Hà, Hoàn, Toán… đến. Đồ nhậu được dọn ra bàn. Lại có một nhóm 3 người trên xe sơn xanh, sơn đỏ tạt vào. Người quen nhận ra nhau, người lạ sau hồi nâng chén cũng thành quen.

Tuấn chỉ tên từng người, đọc năm sinh tháng đẻ và nêu bảng thành tích. Toàn sinh năm 1986, 1987 , còn tội trạng đủ loại: cướp giật, đánh nhau, bảo vệ người yêu… Một anh già nhất, sinh năm 1975 cũng là "cư dân" bảo: "Đây là đội "Hồng Hài Nhi" trong T16. Toàn lớn lên trong tù".

(Theo Công An Nhân Dân)