Chế tạo "mãnh thú" của riêng mình

"Con mãnh thú" của đôi bạn H-D.

Khi "con mãnh thú" lướt trên phố, dòng xe cộ xung quanh như lặng đi nhường chỗ cho nó. Các đường cong nuột nà xuôi từ bình xăng xuống yên, rướn lên một chút rồi vuốt dài tới tận đuôi xe. Ngay cả những nét thô ráp, hoang dã của nó cũng đầy quyến rũ.

"H. môtô" là dân chơi xe phân khối lớn ở TP HCM. Đam mê của anh không chỉ là rong ruổi cưỡi xe khắp chốn, hay lùng kiếm những chiếc xe độc. Anh cùng người bạn có chung sở thích là D., dân thiết kế chuyên nghiệp, nung nấu ý nguyện chế tạo một chiếc xe vừa to, vừa đẹp, lại thật chơi. Nhóm bạn được tiếp thêm sức khi có anh L. sẵn sàng mang chiếc xe phân khối lớn của mình ra đóng góp.

Cụm pha đang được lắp đặt.

Để tạo được vẻ ngoài của con mãnh thú, bộ xương là chiếc Yamaha 400 cc cần cải tiến khá nhiều. Đầu tiên, bánh trước phải đẩy ra xa cho thân xe trường hơn, thụt trước và tay lái cũng phải thay đổi theo cho phù hợp. Phần khung sườn kết cấu chính được giữ nguyên, nhưng hệ thống điện phải đi dây lại hoàn toàn với ắc-quy đặt ngay dưới yên xe để tiện bảo dưỡng. Cụm pha trước phải đẩy ra xa, cần số, chân phanh, tay ga, dây côn cũng phải gia công lại. Thân xe là phần trọng yếu và gian nan nhất, các chi tiết của nó đều có dạng khối tròn, thậm chí vuốt gợn sóng. Khi chia thân xe thành từng phần để có thể gia công được, D. phải tính toán tỉ mỉ từ phân mảnh, lắp ghép, đến các gân gia cố.

Gia công thân xe thật khó khăn.

Thiết kế đã khó, gia công còn khó hơn, vì thợ gò bậc cao vô cùng hiếm. Có một người giúp được đôi bạn H.-D. là anh N. ở quận 3. Để đạt tới mức hoàn hảo, các chi tiết được chế tác rất kỹ và thường phải làm đi làm lại nhiều lần. Thân xe được hoàn thành với công đoạn bả ma-tít và sơn hoàn thiện. Sau đó, H. còn phải bổ sung các chi tiết trang trí dè xe, các thanh ốp inox chạy vuốt theo thân, xi-nhan, đèn hậu. Bàn để chân cho người ngồi sau cũng phải thiết kế cho ăn nhập. Yên xe được tạo dáng hợp lý, trông nhỏ nhắn nhưng ngồi rất ôm, kể cả khi đi hai người. 4 ống xả mạ crôm láng bóng chạy vòng theo sườn xe, vừa tạo dáng lại vừa phát ra tiếng nổ rất đặc sắc, có người nói nó "gào" như Harley. Về hình dáng, chiếc xe thật giống một con ếch khổng lồ, thậm chí có người cho rằng nó lấy nguyên mẫu từ quái vật trong bộ phim Alien 4.

Yên xe được thiết kế hợp lý.

Sau buổi chạy thử, anh H. cho biết còn khá nhiều thứ cần cân chỉnh lại, sau đó phải xin đủ giấy tờ hợp lệ cho chính tắc mới yên tâm sử dụng được. Việc chạy giấy tờ thủ tục chuyển đổi hình như khá lằng nhằng, nhưng dẫu sao so với công việc cực nhọc đã trải qua thì đây cũng chỉ còn là cửa ải cuối cùng. Có thể những việc làm đầy đam mê và cảm hứng của các anh sẽ nhen nhúm lên trào lưu độ xe lành mạnh, chuyên nghiệp. Xa hơn nữa, người ta có thể hy vọng về sự ra đời của những chiếc xe hoàn toàn của người Việt Nam, mang đậm phong cách Việt Nam.

(Theo Ôtô Xe Máy)